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Relatos Breves Introduccion

s 7 La lectura nos evoca a mundos desconocidos, historias que llaman nuestra atencion
Intro du C CIO n y nos hacen participes de cada acontecimiento, de la accién, adentrandonos por unos
instantes en nuevos parajes donde cuanto suceda nos hara despertar un universo de
emociones mientras caminamos por las paginas de una obra literaria.

Conmemorar el Dia internacional del Libro es celebrar el fomento de la lectura, el
acercamiento a nuevas culturas y la union entre ellas, el descubrimiento de nuevas
formas de pensar... es, en definitiva, reconocer a todos aquellos autores que nos hacen
entrar en sus relatos, y vivir y aprender de ellos.

El origen de esta festividad se remonta a principios del siglo XIX, con la muerte

de escritores que han marcado un antes y un después en el mundo de la cultura:
Cervantes, Shakespeare o Garcilaso de la Vega. Por ello, cada 23 de abril el libro se
vuelve el protagonista de muchas calles, siendo ademads un regalo especial tanto para
los enamorados como para aquellos que quieren prenderse de la lectura.

Para conmemorar el Dia Internacional del Libro, en Eurostars Hotels queremos
regalarte este e-book recopilatorio de las historias ganadoras de la ultima edicion del
concurso de Relatos Breves, una iniciativa de la cadena que busca premiar y reconocer
la creatividad de nuestros huéspedes.

Queremos que con estas historias te sorprendas de todo lo que puede suceder en un
hotel y te animes a mandarnos la tuya en la edicion actual del concurso.

iQue tengas una feliz lectura y esperamos verte pronto!
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Granada en la
memoria

VIl Edicién 2018
Autora: Andrea Zuniga Vazquez

Granada en la memoria

El pasado me recibi6 al llegar a Granada. Al pasar por las puertas principales del hotel
Gran Via recordé que debajo de mis pies habia una historia que era imposible borrar.
Las ruinas antiguas brillaban bajo el vidrio. Todavia me paseo en el pasado incrustado
del recuerdo de aquellos dias.

El ultimo viaje en familia resulté en sacar lo peor de cada uno de nosotros. Nos dijimos
lo que nos daba miedo articular en casa. Tras tantas horas juntos era imposible
voltearnos a ver. Las discusiones habian sido interminables, igual que la carretera.
Pero mi abuela sonrie en el recuerdo. Para cuando entramos al hotel ya se le habian
olvidado las peleas en el carro y la manera en la que le habia gritado a mi mama.

Para mi abuela las vacaciones apenas comenzaban e iban de maravilla. Mientras
esperdbamos las llaves del cuarto, me volvio a contar la historia de Granada, sobre los
escritores que caminaron por sus calles y sobre el encanto inigualable de la Alhambra.

Fue en aquella ciudad donde mi abuela pronuncié mi nombre por ultima vez.

Al regresar del viaje, y por suerte en sus ultimos dias de vida, el Alzheimer tomo
control total y todos nos volvimos caras desconocidas. Lienzos en blanco. Un grupo de
personas extrafias que vivian en su casa y que sabian todo de ella. Fue también en ese
viaje que la familia estuvo completa por ultima vez. El viaje terminal, por asi decirlo.
Como sucede, el tiempo no parod y uno por uno se fueron despidiendo. Es por eso que
me pesa el recuerdo. En aquel momento el viaje no fue mas que enojos, frustraciones
y un deseo de volver a casa. Mala suerte, mal tiempo, la lentitud de todos y el enojo
caracteristico de mi madre eran mas notorios en aquel sitio tan lejano. Exactamente
el lugar con el que habia sofiado y que solo habia podido ver en postales.

La abuela se puso mal al segundo dia. Le dolian las rodillas y le era dificil moverse.
Esa misma mafiana olvido el nombre de mi tia y no recordaba qué dia era. Decidimos
que seria mejor que se quedara en el hotel mientras saliamos a recorrer la ciudad por
la mafana. Ella, enfadada por no tener otra opcion, no dijo una palabra y se retird a su
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cuarto dejandonos a todos en silencio. Nos volteamos a ver pero no dijimos
nada. Ese dia fuimos al recorrido de la Alhambra y al llegar ahi pude ver
como se desplegaba ante nosotros, imponente. En ella cabe la historia de
distintos reinos, distintos gobernantes y millones de vidas que pasaron por
ahi. En sus paredes vi secretos que nunca se podran entender.

Recuerdo caminar por el patio de los Arrayanes, el Patio de los Leones y la
Sala de Dos Hermanas. Pensaba en mi abuela tumbada en el hotel y sentia
tristeza. Los cuentos de Washington Irving que ella me habia leido hace
tantos afios ahora se representaban ante mi.

El buen rato no duré mucho. Como todo en ese viaje familiar, el recorrido
se termino por arruinar. Mi madre y mi tia, necias por el calor, querian
irse sin terminar el tour. Los otros, indiferentes al lugar en el que nos
encontrabamos, solo decian que si. Sin otra opcion mas que empezar otra
discusion interminable, tuve que regresar con ellos.

Cada quien se fue a su cuarto en el momento que llegamos al hotel, no nos
queriamos ni ver. Pero minutos después, mi tia tocaba la puerta como loca.
Al abrirla entro de golpe al cuarto, su cara estaba pdlida. Nos dijo que no
encontraba a mi abuela. Mi madre reacciond de inmediato y estaba lista
para llamar a la policia, pero logramos calmarla y hacer que solo llamara a
recepcion. Dijeron que no habian visto salir a ninguna mujer mayor durante
la mafiana, pero aun asi mi madre salio del hotel corriendo para buscarla

en las tiendas cercanas. Mi tia y yo nos dividimos los pisos y comenzamos a
buscarla. Esto era lo que faltaba, mas tragedia. Corri de un lado a otro, subiy
bajé las escaleras. Comencé a sentir miedo de que se hubiera caido o que se
hubiera metido en algun lugar sin poder recordar como regresar. Comence a
sentir culpa por haberla dejado sola mientras paseaba por la ciudad. Culpa de

pensar en las vacaciones como una batalla constante con mi familia
y de pensar en mi abuela como una carga.

Caminé por el spa, por el restaurante y no la veia. Estaba abrumada y enojada
al mismo tiempo por la imposibilidad de que nada pudiera salir bien. Subi

a la terraza sin mds que hacer ni mas lugares donde buscar. Al salir del
elevador, inmediatamente la vi.

Mientras el sol se ponia, la ciudad brillaba color dorado. Mi abuela estaba
sentada en una silla de la terraza. Los brazos cruzados y los ojos perdidos
en el paisaje. Me senté junto a ella sin decir nada.

Puedo ver como la Alhambra brilla ahora en lo alto. Desde la terraza del hotel
puedo ver sus torres y sus inmensas paredes. El silencio de la ciudad
se extiende. Senti como mi frustracion se deshacia.

— Maria, ¢te acuerdas de lo que te conté que escribio Miguel de Unamuno
sobre Granada?

Silo recordaba y al igual que €], las 1agrimas también me comenzaron a
subir a los o0jos, pero en una combinacion de pesar y alegria. La plenitud

de la vida pasada solo se me ha manifestado en momentos fugaces de
recuerdos. Recuerdos que se ignoran por la frivolidad falsa que les
adjudiqué. Mi familia seguira estando ahi. La abuela seguira contando
historias. Perfecta en la memoria y en ruinas en el presente. Pero estara, sin
manera de deshacerla ni olvidarla.

La Gran Via de Granada no dormira. El pasado seguira bajo nuestros pies.
Observando.




Relatos Breves

M1 nuevo
trabajo

VIl Edicion 2018
Autor; Darian Coman

Mi nuevo trabajo

Me despert6 un ruido seco. Casi en el instante en el que abri los ojos se tornd palida mi
cara, como un resorte. Una hoz enorme olfateaba amenazante mi faz con su metalica
nariz a escasos centimetros de mi sudada frente.

No creia, no queria creer lo que estaba viendo. El tremendo susto ante tal imagen
entumecio mis extremidades mientras observaba aterrado aquel producto de mis
fantasias. O eso es lo que esperaba que fuera.

La oscuridad camuflaba levemente su silueta aunque el reflejo de una luz mortecina
que se inmiscuia en la lujosa suite por los grandes ventanales acaricid la maldita hoja
de la guadafa desechando la opcién de un monticulo de ropa con forma extrafia en la
oscuridad.

Retrocedi a toda velocidad en mi cama con la gracia de un cangrejo que huye de su
depredador mientras trataba de fundirme con el cabecero de la cama.

En un arranque de valentia, acerqué presto el movil a la mano sin apartar la vista

de aquella cosa y pensé seriamente que como la imagen siguiera ahi en el momento
en que alumbrara con el aparato, seria una buena decision gritar como el cobarde
asustadizo que en realidad era y convertir mi cuerpo en un arma mortal de patadas,
pufietazos, codazos y demas técnicas que habia observado en diversas (y ahora que lo
pienso bastante malas) peliculas.

Efectivamente la imagen no se esfumé con el botdn de desbloqueo, al contrario,
erguida en todo su esplendor, la jodida Parca en persona se hallaba ante mi cama. Sin
embargo, y antes de que pudiera dar cuerda al magnifico plan que apresuradamente
habia trazado ante el percal que se me habia montado en un momento, la Muerte
hablo. Me hablaé.
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— Mucho tiempo ya llevo ofreciendo el descanso eterno, ahora es mi turno.

Recuerdo que su aguda voz casi me hizo gracia si no fuera porque seguia
aterrorizado.

Ni siquiera habia acabado bien el discurso y se esfumo, por Dios que si se
esfumo, pero no se acaba ahi no. Como si fuera poca prueba de que no estaba
sofiando el que hubiera manchado mis ya gastados calzones, la jodida Muerte
se dejo la guadarfia y la demodada toga negra que tanto la caracterizaba. Si

todo esto no es suficientemente raro, encima se tesaron los objetos personales

de tal conocido personaje como si de carton fueran; La guadafia y la toga, ahi
de pie, enfrente mio sin el caracteristico esqueleto sosteniéndolos y aun asi
flotando sujetas por una invisible fuerza. No lo pensé dos veces y aproveché
la ocasion para tratar de escapar de la mistica amenaza luchando contra las
sdbanas que habian decidido en un mal momento enredarse alrededor de
mis tobillos, haciendo aun mas complicada y vergonzosa si cabe la huida. Sin
embargo, y para mi sorpresa, cuando llegué a la puerta de la suite algo en mi
hizo que desistiera en mi huida. Me quedé parado, dandole vueltas a lo que
acababa de presenciar y haciendo caso omiso al terror que todavia sentia

y me gritaba con voz desgarrada que corriera como si no hubiera un mafiana.
Una idea acall6 definitivamente la molesta voz del miedo y la razon
provocando que me diera la vuelta y escrutara aquel disfraz que seguia ahi
parado casi disfrutando la situacion.

Antes de hacer mia la negra manta y probar mi nueva arma, me consolo la
idea de que probablemente las anteriores Muertes también se habian meado
encima en el momento de heredar el trabajo.
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L.a manana
siguiente

VIl Edicion 2018
Autora: Ana Isabel Pérez Romera

La manana siguiente

A veces aun pienso que la vida no me ha tratado como me merezco. Muchas veces
me siento observada por un ojo oscuro que me desnuda la voluntad de querer seguir
viviendo, sé que es dificil pensar que no me han tratado bien, puesto que siempre es
mas facil juzgar la vida de los demds que la propia. Al conformarme y aceptar ciertas
cosas no me he sentido mejor, solo me he dejado llevar arrastrada por los deseos
ajenos. Sé, también, que aceptar, avanzar y asumir sin mirar atrds tampoco me va a
devolver todo aquello que ya he perdido y es por esto que cuando decidi ser valiente
no me quedé sin nada.

Aquella mafiana cuando sali de casa, me despedi de Carlos y de los nifios como
siempre, pero esta vez supe que algo iba a ser diferente. Como cada afio y con la excusa
de celebrar nuestra amistad fraguada entre la diversion y el estudio, las chicas de mi
promocion quedabamos en Granada para rememorar viejos tiempos. Nos reuniamos
otra vez mas, para renovar y crear a partir de nuestros idealizados recuerdos otros
nuevos e irreales que nada tendrian que ver con la realidad. Aunque para mi, era de
nuevo una tapadera y una nueva excusa para verme con Fidel.

Fidel habia sido uno de mis profesores de la facultad con el que habia mantenido un
ardiente romance y del que seguia muy enganchada. Y digo, seguia enganchada porque
yo para €l habia sido un escape sexual y conmigo equilibraba su aburrida vida marital.

Este afio, por motivos logisticos, habiamos establecido la quedada a mediados de
octubre y como de costumbre nos hospeddbamos en el Eurostars Gran Via 5% un
emblematico hotel emplazado en un edificio del S.XIX en la Gran Via de Coldn. Un hotel
de estilo renacentista y minimalista que se habia convertido para nosotras en un oasis
de descanso y bienestar en el centro de la ciudad, aunque para mi era algo mas. Para
mi era mi espacio para sentir, para ser mi verdadero yo y para gozar libre de ataduras.

Desde el hotel disfrutdbamos siempre de unas vistas increibles y soliamos aprovechar el
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fin de semana para subir varias veces a la terraza de la azotea y alli conversar
alegremente mientras observabamos la Alhambra, Sierra Nevada

y sucumbiamos a las inspiradoras vistas de la Catedral. Yo, como de costumbre,
no compartia habitacion con ninguna de mis ex-compafieras, algunas amigas y
otras no tanto. Todas eran conocedoras de lo mio con Fidel, era algo que jamas
habia escondido cuando éramos profesor y alumna. Siempre pensé que €l era
quien tenia algo que ocultar puesto que estaba casado y la culpabilidad no era
un sentimiento que me acompaifiase en aquel momento.

Una vez en mi habitacion, llamé a Carlos para decirle que habia llegado

bien, para que diese un beso a los nifios y para avisarlo de que iba a apagar

el teléfono para poder disfrutar del fin de semana con las chicas. Llevaba
haciéndolo 10 afios ya, jamdas me habia puesto ninguna pega, aunque este afo
lo habia notado un poco ausente o tal vez seria yo, no lo sé.

A Fidel ya lo habia avisado de mi llegada al hotel y él habia inventado una vez
mas una excusa. Esta vez seria un viaje fuera de la ciudad para asistir a un
congreso sobre criminologia, aunque las excusas sobraban porque a su mujer
le daba un poco igual lo que hacia en su tiempo libre. A ella lo unico que le
gustaba era tener un marido mas joven y que le pudiese acompafiar de vez en
cuando a algunas de sus inauguraciones.

De nuevo nuestro encuentro iba a ser perfecto, el plan era que yo sdlo
comeria con las chicas el primer dia y luego me encerraria en mi burbuja,

en mi habitaculo de juego sin pensar en nada mas. Salir a la calle no era
nunca una opcion que nos sedujese, ni siquiera un poco, en ella quedariamos
desprotegidos, estariamos a la vista y ya teniamos esa sensacion aun estando
encerrados. Siempre nos sentiamos cegados y observados desde dentro,

sin necesidad de salir fuera y estar en la palestra.

Una vez mas, y justo después de comer con las chicas, me disculpé y me retiré
a mi habitacion. Fidel lleg6 enseguida como estaba previsto. Al abrirle la

puerta me abrazo a él cerrando los 0jos sin querer pensar en nada mas. Fue
de nuevo esa sensacion de no elegir lo que sientes, de sentir sin mas porque
no elegimos a quien amamos, ni tampoco quien nos ama. Rapidamente la
calidez inicial que senti al llegar a mi habitacidon desaparecio otorgandole
relevancia, su presencia recre6 un nuevo ambiente menos relajado,

incluso libidinoso. La amplitud del exterior penetré con €l a su llegada y
ambas comenzaron a atormentarme. Inundada y atrapada por su mirada
empezamos a besarnos sin mediar palabra, no podiamos ni queriamos hablar
de nada, aquel momento era para otra cosa, para otro didlogo para el que
no era necesario usar palabras. En aquella habitacion hablarian nuestros
cuerpos, se susurrarian caricias y se entrelazarian hasta ser uno solo.

Alli, en aquella habitacion, ibamos a tratar de recuperar un afio perdido, un
afio de ensofiaciones no vividas, de deseos enjuiciados por nosotros mismos
porque aquello era nuestra vida, mi vida.

Esta vez no nos dejariamos escapar, yo no volveria a casa y Fidel tampoco lo
haria. Cuando nos conocimos no supimos amarnos, quisimos pero fue aquello
de dejarse decidir por otros, aquello de no ser duefio de uno mismo y 10 afios
era demasiado tiempo.

Cansados y doloridos de afiorarnos en la distancia, marmoleados en
nuestros hogares y asépticos a lo que ocurria a nuestro alrededor, alli le
pusimos fin al pasado.

A la mafiana siguiente, embravecidos por la cercania de nuestros cuerpos
casi etéreos, nuestro momento habia llegado.

Ninguno de los dos volveriamos a casa.
Ya nos tocaba vivir.
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Otra noche
leyendo
microrrelatos
en un Eurostars

VIl Edicion 2018
Autora: Maria Luisa Campos Camacho

Otra noche leyendo microrrelatos en un Eurostars

Dejo caer un Valium con conviccion en mi vaso ancho de whisky destilado en una
lejana isla de Escocia. Cuando se ha disuelto en el liquido de oro, me lo bebo de un
trago. Tengo veinte minutos antes de dormirme. Cojo un volumen de microrrelatos que
hay en la mesilla del hotel y me propongo leer uno, solo uno. Abro al azar una de las
paginas, como quien cierra el tambor de un revolver sellando su suerte a la ruleta rusa,
y leo el titulo del elegido y su primer parrafo:

El ultimo brandy.

Nunca nadie ha escapado de la prision de Ciudadela. En 1756, después de siete afos
de guerra y mas de setenta de ocupacion inglesa, Menorca es posesion de Francia.
Soy H. Melville, marinero inglés enrolado en Londres. Tras dos afios de calabozo en
Ciudadela, voy a fugarme.

Whisky con Valium, brandy; se ve que esta noche la cosa va de licores. Paro un poco
con el microrrelato y noto la primera oleada incontenible de suefio cuando Loreto, mi
amiga, con quien comparto la habitacion hasta que acabe el congreso de Criminologia,
me dice entre gritos de dolor y ansiedad que ha roto aguas. Casi sin mirarla, le digo que
esté tranquila. Abro por la pagina indicada y continuo con la lectura:

Estoy enterrado en Cala Turqueta. He salido en un ataud, dado por muerto por los
carceleros franceses. Un contacto viene a desenterrarme a medianoche. Ama el brandy
de Jerez. Le han dado como pago una botella de un buen brandy con oro dentro. Solo €él
conoce mi ubicacion. Todo esta muy oscuro aqui abajo.

Mientras Loreto se desgafiita con gritos de dolor en su cama, al fondo de la habitacion,
junto al ventanal por el que asoma una luna que parece la de Saint-Rémy de Van Gogh,
me acerco a ella y le indico que jadee y que intente relajarse en lo posible. Marco el
numero de urgencias y luego el de recepcion. Al primero no me contestan y,

10
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en el segundo, me indican que suben rapidamente, aunque en esos momentos
se hallan atendiendo un imprevisto: otra huésped del hotel esta de parto.

—-Todo va a salir bien - le susurro mientras corro parcialmente las cortinas del
ventanal y enciendo el hilo radiante del suelo del bafio, una particularidad de
las habitaciones skyline del hotel.

Cuando Loreto se tranquiliza algo, empieza a jadear y consigue controlar,
dentro de lo que cabe, las primeras contracciones. Miro la hora en el movil

y veo que son las doce menos diez. No me quedan mads de diez minutos antes
de dormirme, de caer inevitablemente en el suefio mas profundo. Mirando
por el ventanal diviso los otros rascacielos cercanos a Plaza de Castilla, bajo
ellos, igual que un mar de algas iridiscentes como una vez vi en la Polinesia,
se extienden en un grandioso espectaculo las luces de la gran metropoli. Diez
minutos en los que mi amiga y el bebé pueden morir o diez minutos para
que una nueva vida ilumine al mundo: primero con un llanto y luego con
incontables sonrisas.

Compruebo que el hilo radiante ya calienta el suelo, hago sobre €l un lecho

de toallas. Traslado a Loreto al bafio en brazos y la acomodo sobre las
blandas y acogedoras toallas. Con la cabeza algo mas elevada, le coloco las
piernas separadas en la postura mas comoda para el parto. Mientras ella
continua jadeando, las contracciones son mas frecuentes y esta ya claramente
dilatando. Vuelvo a la cama y me pongo a leer el final del microrrelato,
mientras veo que el movil marca las doce menos cinco y un telon negro
empieza a caer inexorable sobre mi cabeza:

Pasada media hora de las doce, H. Melville comienza a impacientarse. Para ver
su reloj de bolsillo enciende un fosforo dentro del claustrofobico ataud.
A sus pies, descubre una botella de brandy afiejo, dentro de ella refulgen, en la

oscuridad cerrada de las profundidades de la tierra, unas monedas de oro.
FIN

Pensando en el extrafio y terrible final del microrrelato, me dirijo al bafio,
donde mi amiga ya se ha puesto de parto. Me arrodillo ante ella y empiezo
a atenderla, cuidando de todo detalle y pensando que no se me escape nada,
mientras rezo para que la ayuda aparezca cuanto antes.

-Todo va a salir bien -le repito a Loreto y, en ese momento, veo que el bebé,
que ya asoma por entre las piernas de su madre, viene con corbata.

Intento como puedo quitarle el corddon umbilical enroscado alrededor del
cuello. Cuando al final lo consigo, todo sucede ya muy rapido. En pocos
segundos tengo al bebé en mis brazos y aunque al principio no llora, luego
lo hace, rompiendo la quietud de la planta 22 del hotel. Es un nifio. Su
madre llora también, pero de profunda alegria. Y justo cuando me veo ante
la papeleta de cortarle el cordén umbilical, aparecen por la puerta de la
habitacion dos recepcionistas muy preocupadas con un médico.

-El libro de microrrelatos no esta nada mal y el whisky es excelente —le digo
a una de las recepcionistas mientras el doctor y la otra le cortan el cordon al
bebé y ayudan a mi amiga al alumbramiento de la placenta. - En cuanto al
nifo, le podrian llamar Melville-.

Por cierto, mi nombre es Maica y soy una detective privado que colabora con
la policia de Huesca investigando crimenes presuntamente cometidos en la
zona de los Pirineos, aunque es normal que esto no os diga absolutamente
nada. Ahora, voy a dormir.

L
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VIl Edicion 2018
Autora: Yolanda Alonso Sanz

La trama de los impresionistas

Nunca olvidaré aquella noche... jPapa decidio darnos una sorpresa a todos! Iriamos
un fin de semana a Madrid. Como mama era artista, pasariamos el sabado visitando
museos e intercalariamos algun taller creativo donde inspirar nuestro espiritu. Y el
domingo elegia pap4, asi que subiriamos la Pedriza de Madrid.

A mi hermano Nico y a mi, los dos planes nos parecian bien porque nos encantaba
pintar cuadros y observar a los insectos, las aves y, con suerte, algun ciervo o jabali.
También disfrutdbamos con las plantas aromaticas, nos encantaba untarnos las manos
con ellas y luego acercarnoslas a la nariz para respirar muy fuerte e impregnarnos con
su aroma. Lo que menos nos entusiasmaba era la caminata que nos esperaba, pero
papa nos prometio un bafio en un sitio magico llamado “la charca verde”.

Sdbado noche; el dia habia trascurrido lleno de emociones. Visitamos el museo de la
Naturaleza y el de Fundacion Mapfre. Nos encanto Zuloaga. Aqui mi madre nos explico
como influyeron en el pintor las tendencias pictoricas de otros a los que él admiraba.
Asi mezcld estas admiraciones y pinto los cuerpos y caras alargados y espirituales
como el Greco, trabajo los retratos como Veldzquez y, lo curioso del tema, lo fundio con
fondos de pinceladas sueltas inspirado por Gauguin y Toulouse-Lautrec.

“iMadre mia qué bien le habia salido semejante pastel!” Pensé yo. ;Pero quiénes eran
esos impresionistas a los que tanto admird Zuloaga? Y fuimos de cabeza al Thyssen-
Bornemisza. Mi preferido sin dudarlo, fue Van Gogh. Nico y yo queriamos pintar como
él, imitar sus pinceladas de multiples colores, divertidas y onduladas pero precisas.

Llegamos al gran Hotel Eurostars Madrid Foro al anochecer, la cara de mi hermano y la
mia eran un poema al atravesar el enorme hall y mirar hacia arriba.

- iMira Jimena, parece el nautilo del museo de la naturaleza!

— jOh! — contesté yo. — {Volaremos la maqueta de Leonardo da Vinci por el ciiiiirculo!

Mis padres iban cargadisimos. Era una noche especial. En el hotel se celebraba el 25

aniversario con una gran cena de gala inspirada en el siglo XIX; asi que todos debiamos
ir vestidos de época.
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La trama de los impresionistas

iLa habitacion era grandisimal! ;Y la bafiera una pasada! Nico y yo nos
metimos con bafiadores y gafas de bucear. De pronto mi padre le dio a los
chorros y parecia que estuviésemos debajo de una cascada.

iCuando salimos del bafio mis padres estaban desconocidos! jGuapisimos!
Mi madre con un vestido largo, guantes y un elegante sombrero puesto de
lado sobre su pelo recogido y mi padre con un traje chaqué negro y pajarita.
Lo que no nos gustod tanto fue la pintilla con la que salimos nosotros a mi
me pusieron un vestido rosa lleno de horrendos lazos y a mi hermano unos
pantalones que se recogian por debajo de las rodillas con un botén y se
sujetaban con tirantes.

Nos dirigimos al gran salon, yo iba emocionada mirandolo todo: jarrones de
flores blancas y rojas, estatuas, cuadros enormes en las paredes y, por fin, un
inmenso salon, con lamparas de cristales colgando del techo, mesas redondas
con manteles impecables y centros de flores para los comensales y al fondo,
lo mejor, una orquesta de musicos disfrazados como mi padre que tocaban
musica de la época para amenizar la reunion.

Comenzo la cena, mi hermano y yo hicimos migas con otros dos hermanos
que se sentaron en nuestra misma mesa: Santos y Carmen y un amigo de
éstos muy espabilado que se llamaba Ivan. Asi que mientras los mayores
pasaban a la tertulia y los dulces, nosotros decidimos jugar a los espias.

Nos escondimos detras de unas cortinas de color verde terciopelo y tras un
breve instante, vimos como un hombrecillo de piernas muy cortas salia con
prisa seguido por un grupo de hombres disfrazados de época entre los que
destacaba uno de barba pelirroja.

— ¢Donde iran con esas prisas? — Dijo Santos. — jAlgo traman!

iY la cosa se puso interesante! Les seguimos escondiéndonos tras los jarrones
y las estatuas hasta el hall. Alli se pusieron en circulo y el hombrecillo dijo:

— jRapido, coged vuestros maletines y no perdais tiempo! Aqui tengo las
tarjetas de las habitaciones que le he cogido prestadas al recepcionista en un
descuido. Tu Monet iras a la sexta planta, ti Gauguin a la quinta, tu Van Gogh
a la cuarta, tu Cezanne a la tercera, tu Renoir y asi hasta la primera.

¢Pero qué tramaban?

- Tu Ivan - dijo Santos, que era el mayor de todos — a la sexta planta, tu
Carmen a la quinta, ta Jimena a por tu querido Van Gogh a la cuarta, tu Nico
a la tercera y yo os serviré de apoyo logistico a todos.

Asilo hicimos sin perder ni un minuto. Yo concretamente segui a mi
superpintor Van Gogh y cual fue mi sorpresa cuando abri6 con la tarjeta en
un periquete la habitacion 404, que casualmente era la nuestra.

Mientras los demads espiaban por la mirilla, yo bajé corriendo al gran
salon, me tiré a los brazos de mi padre para hacerle una carantofia y subi
igual de deprisa con nuestra tarjeta en mis manos. Silenciosamente entré
en la habitacion tras Van Gogh y jcual fue mi sorpresa cuando lo pillé en
plena faenal!

iEl mismisimo Van Gogh la emprendio a pinceladas con las fotografias de
Madrid que decoraban nuestra habitacion! Mientras murmuraba:

- Estas fotografias son magnificas, pero ¢en blanco y negro?, aqui falta
color, alegria, movimiento. jOh!, jAhora si que impresionan! - dijo en voz
alta mientras contemplaba su obra. Y, rapidamente, se dirigio a la siguiente
habitacion.

Aquellos hombres eran Toulouse-Lautrec, Gauguin, Van Gogh, Cezanne,
Monet, Renoir los impresionistas y pos impresionistas que habiamos visto
en el museo. Nadie nos iba a creer, especialmente mis padres.

iToque de retirada! Los pintores habian acabado su mision. Muy orgullosos,
se dirigieron de nuevo al salon donde, sin apenas darnos cuenta, se fundieron
entre los comensales que bailaban. Todos menos uno, el hombrecillo de
piernas cortas, Toulouse-Lautrec, que sentado en una mesa, muy trangquilo

e inspirado, los pintaba a todos.
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Hotel Cuba
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Hotel Cuba

Los tules se arremolinaban entre el balcon y la estancia principal de la habitacion de
su hotel. En la calle, un bullicio de gente se enfrascaba en los asuntos mas banales de
aquellas horas de la noche. Trapicheos, nifios desarbolados buscando su oportunidad,
trileros estafadores de dispares alcurnias y prostitucion a la carta. Mencion especial
eran las santeras con sus tremendos puros habanos. Le costo un par de buenaventuras
conseguir uno de aquellos puros. Podia haberlos conseguido por ahi en alguna tienda
de tabaco, pero €l quiso uno de aquellos. Los consideraba mds auténticos.

El olor de los almendrones lo tenia agarrado aun en su garganta y no se iba ni con la
ginebra inglesa que tomaba con lima y hielo derretido. A mdas de media botella llegaba
la quita. Sobre su mesita, Basilio habia dejado su sombrero Panama al lado de una
bolsa pegajosa con guayabas y bananas. Y sobre el sombrero, el puro habano.

Su coche aguardaba en la calle. Un Chrysler rojo de los afios cuarenta y bastante bien
adecentado que rezumaba demasiado glamour para pasar desapercibido, si no fuera
por el saco vacio de azucar refinado que utilizaba como ventanilla delantera. Nada
mejor para evitar otro robo que un coche abierto. Nada que esconder, si no fuera
porque en el cajon de su mesita del hotel guardaba uno de los incunables sustraidos

de la biblioteca de Salamanca y que era afiorado por su interlocutor para llevarselo a
Harvard, a cambio del manuscrito que buscaba Basilio. Un trueque descabellado que
le llevo desde Ginebra a las mas melancdlicas y polvorientas librerias de centro Europa
hasta llegar a parar, sorteando las cloacas de la muerte, a Trinidad de Cuba.

Su contacto era un musico de La Casa de la Trova. Su nombre era Max. Nombre poco
cubano para pasar desapercibido. Esperaba sobre la cama mientras contemplaba como
naufragaban las aspas del ventilador a cada giro. Si no fuera por el ruido que emitia, se
habria quedado dormido. Asi que, miro su reloj y se dirigi6 al bafio a tomar una ducha
fria, no sin antes pagar el peaje de terminar su ginebra aguada. Tenia la sensacion que
su vida se deshacia como los hielos de su ginebra. Estoy mayor para dejar un cuerpo
para el deseo como Marylin, pensé Basilio después de un largo sorbo. Puso la radio

y busco una emisora cualquiera. Le parecia la misma musica en todos los sitios y ya
tenia incrustada en su cabeza el mismo son, asi que desistid sin mads. La ducha fria
calmg la tension que la ginebra no supo adormecer y luego se vistio: pantalones de lino
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blanco, guayabera compafiera y su sombrero panamefio. Puestos a morir,
que sea con estilo, se dijo.

Cogid su mochila de cuero gastado e introdujo con cuidado el incunable. Mir6
hacia atras, como si se despidiera de su pasado, y marcho entonando un son
hasta el vestibulo del hotel. Alli, sentado en una incémoda silla, ordend una
ginebra con mucho hielo mezclada con el jugo de medio limon.

— Su ginebra sefior. - le dijo el camarero dejandola sobre la mesa.
Cuando estaba a punto de dar las gracias, el camarero se sent6 en su mesa.

— ¢Y usted por qué... ? —le reproch6 Basilio mirdndolo a los ojos.

— No soy camarero, ni tampoco soy Max. Soy Zufiiga, trabajo para él. Le
espera en la Casa de la Trova. Me ha enviado para protegerle a usted y a su
mercancia.

¢Protegerme? Basilio trago saliva desconcertado. De repente se veia envuelto
en una trama de espias que solo habia visto en Sean Connery como James
Bond. El mejor de todos, sin duda.

Se trataba de un tipo delgado, con la piel barnizada por el sol y mayor que
él. Llevaba una boina de hilo tipo cubana y ancha guayabera blanca. Podria
decirse que era su version cubana perfeccionada si no fuera porque le
faltaban algunos dientes.

Basilio miro¢ a su ginebra con resignacion, como el perro chico que mira como
su comida se la roba un perro mas listo y con mas hambre que €él. Y sombrio
mir6 al barman.

— No se preocupe por esa inmundicia anglosajona. En la Trova sobrevivira
un dia mas sin esa miseria de licor. — le dijo Zufiiga. Sin estar convencido

de dejar alli su ginebra intacta, acompafo a Zufiiga fuera del hotel. Allj,
arranco una Minsk verde de 125 centimetros cubicos y agarrd una guitarra
que apoyaba sobre el suelo. Zuiiiga le pidio que la llevara, asi que se la asio
a la espalda mientras palpaba con su mano su cartera de cuero que coloco
entre Zufiga y él.

El adoquinado no ayudaba a mantener la guitarra con vida, pero pronto
llegaron a la Trova. Una moto MZ alemana aparcada en un lateral les daba

la bienvenida. Un hombre vestido con traje oscuro occidental ni miro a
Zuiiga cuando entraron por la puerta mientras que Basilio entro callado y
tragadndose la adrenalina. Trinidad bullia de turistas ansiosos por divertirse y
alli confluian casi todos.

Cuando lo vieron entrar, una acaramelada pareja, que compartian un mojito,
se levanto de su mesa y se pusieron a bailar salsa.

— Nos sentamos aqui - le indic6 Zufiiga — esperaremos hasta que llegue Max.
¢Le apetece algo?

—Una ginebra con el zumo de medio limon y con hielo que aguante mas de
dos minutos.

Zuiiiga se levant6 con una sonrisa para volver al rato con dos tequilas, dos
mojitos y con una mirada de decir “es lo que hay”.

— A ver el incunable - le pidi6 Zufiiga cuando brindaron con el tequila.

— Sdlo se lo ensefiaré a Max.

El silencio se apodero de ellos como si de una mesa de pdker se tratara.

- Yo soy Max.

—-Y yo Lady Di. - le contesto Basilio con incrédulo desdén.

Zuiiiga solté una sonora carcajada.

— Me cae usted bien, sefior Basilio.

Y Zufiiga le ensefio el manuscrito que tenia pegado debajo de la mesa.

En verdad, Zufiga era Max.

— El sefior Harvard espera. — le inquirid Zufiiga.

Y Basilio saco su incunable.
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Salamanca 1900

Pocas veces en la vida se presenta una oportunidad como la que se le presento

a Calixta esa mafiana de 1900. Ese dia llegaba un escritor muy importante a la
ciudad de Salamanca, un tal Unamuno, del que Calixta habia leido todos los libros
publicados hasta la fecha. El escritor llegaba para incorporarse a dar clases en la
Universidad de la ciudad.

Calixta trabajaba en el personal de limpieza de un prestigioso hotel de la ciudad,
aunque su suefio siempre fue ir a la Universidad a estudiar letras. Pero por

aquellas fechas no todas las mujeres tenian la oportunidad de estudiar libremente,

lo convencional era encontrar marido pronto, casarse, tener hijos y cuidar de la

casa. Ella se encontraba prometida con Tomas, hijo de un panadero, del que estaba
completamente enamorada, pero su suefio nunca habia sido ser “esposa y mujer de
bien” como se las denominaba en aquella fecha. Ella aspiraba a mas y lo que no sabia
es que ese dia al menos cumpliria una parte de su suefio, el de asistir a la Universidad.

Cuando se encontraba limpiando una de las habitaciones de la planta tercera,
descubriod, encima del escritorio, unos papeles en los que especificaban la hora y dia
en que Unamuno impartiria su primera clase. La estancia estaba ocupada por un joven
periodista que venia desde Madrid para cubrir el evento. Ademas de unos papeles con
la fecha y la hora, estaba también su acreditacion para el evento, su libreta con los
apuntes y su camara fotografica. Miro el reloj y descubrio que la cita era en una hora,
pero todas las cosas del periodista seguian alli.

Justo en ese momento entro una de sus comparieras, Clotilde, una viuda que trabajaba
para poder mantener a sus tres hijos.

- Me han contado que anoche en una habitacion de la cuarta planta montaron una
fiesta, duro hasta las ocho de la mafiana. jUn escandalo! Tal era el ruido que llamaron
a la Guardia Civil. Se los tuvieron que llevar al calabozo, al menos pasaran hasta esta
noche alli como castigo.
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— ¢Y sabes de quiénes se trata?

— Si, de los periodistas que venian a cubrir el evento del escritor ese que viene
hoy a la ciudad. De hecho, uno de ellos se hospeda en esta habitacion. Calixta
no podia creerlo, aquella persona tenia la oportunidad de ir a algo que ella
siempre habia sofiado y la habia desaprovechado.

- ¢Qué piensas, Calixta?

— Pienso que seria una pena que alguien se perdiera un acto como éste, al que
a mi me encantaria asistir.

— ¢Y por qué no vas tu?

- ¢Y0? ¢Qué dices? Ademas esta acreditacion es para un hombre.

— ¢Y cual es el problema? Te pones la ropa de este muchacho, coges su
acreditacion y listo.

- ¢Y mi trabajo? Esto es dentro de menos de una hora, y aun me quedan diez
habitaciones por limpiar, es imposible.

— Por eso no te preocupes, yo ya he terminado con las mias, hago las tuyas
hasta que regreses.

Abrieron el armario, cogieron un par de pantalones marrones, un chaleco
rojo y una chaqueta que le quedaba un poco grande pero apenas se notaba.
Para ocultar el pelo, se coloco una gorra plana. Tomo de la mesa los papeles
del periodista, su acreditacion, el cuaderno y la cAmara.

Salio del hotel como alma que lleva el diablo, apenas quedaban veinte
minutos para que el acto diera comienzo.

Cuando llego a la sala donde tenia lugar el acontecimiento aun faltaban cinco
minutos para que comenzara, depositd todos los enseres del periodista en la
mesa, estaba cargada de adrenalina, en su vida penso hacer algo semejante.

Pasados esos cinco minutos, Unamuno entro por la puerta, y durante su

camino al atril estuvo acompariado por las luces que desprendian las camaras.
Y en ese preciso instante, Calixta sintio que habia cumplido su suefio.
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Oh happy day

18:40 “Como sé que te gusta el Gospel, te dejo una entrada a tu nombre en el hotel :) No
podré acompaiiarte, disfruta de la velada.” El wasap es de Cecilio Cabrera, cliente de mi
empresa, y amigo a fuerza de horas compartidas de discusiones comerciales. Llegaré a
las 19:00 al hotel, asi que tengo tiempo de darme una ducha y acercarme al teatro sin
prisas.

19:10 Recepcidn, en mi hotel favorito de Madrid, situado en una de las cuatro torres
de Chamartin. Cuando has viajado mucho, el criterio para elegir hotel se simplifica:
ausencia de ruido, una cama amplia con almohada confortable, y un bafio donde
todo funcione perfectamente. El Eurostars cumple con creces todas esas premisas. El
solicito recepcionista me entrega la llave y un sobre a mi nombre con el membrete de
AEROSPATIALE.

21:30 Un palco con visibilidad perfecta. Canta Elisetta Franklin, una de esas diosas
negras con una voz sin limites de escala y con un endiablado ritmo en cada palabray
movimiento que interpreta. Suena Wade in the water; se me van los pies.

21:45 Aparece una chica en la silla de al lado, completando el aforo del palco. Arranca
Your love is lifting me higher; no puedo evitar incorporarme, empezar a palmear y alzar

los brazos al cielo.

21:56 La chica se levanta y me dice algo que no comprendo. Interpreto que es un
comentario del tipo “jme encanta!” y le sonrio asintiendo.

21:57 Me vuelve a hablar: — El USB - le entiendo ahora.
- ¢Como?, ;Qué? - le contesto.

Su expresion pasa de la frialdad al hartazgo: — E1 USB, jimbécil!

21:58 Aplausos a Elisetta. Aprovecho para aclarar las cosas:
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— No sé de qué me hablas. ;Quién eres? ;Qué USB? — ahora me mira
mosqueada. Teclea un instante en el movil, sin apartar su mirada de la mia.

22:00 Empiezan los acordes de I saw the light, que oigo de fondo porque ya no
atiendo al concierto, sino a ella.

— Ahora se lo cuentas todo a Omar el guapo — me dice. Se hace de noche.

??:?? Me duele la parte de atras de la cabeza. Tardo unos segundos en
enfocar. Veo mi maleta y me doy cuenta de que estoy en mi habitacion
del hotel, pero esta totalmente desordenada, y mi equipaje por el suelo y
destrozado.

??:?? Se me ocurre que estoy en una escena de una pelicula que todavia no
he visto de David Lynch o de Tarantino. Reconozco, en una silla, a la chica del
concierto. Es delgada, ahora aprecio mejor la dureza de sus facciones, nunca
podria convencerme de que sonrie a menudo. A su izquierda, de pie junto

a la ventana, un tipo de dos metros, con cara de boxeador, y que apostaria
conoce la carcel en profundidad, por los tatuajes, y por la extrafia cicatriz que
tiene en lo que le queda de la oreja derecha. En el silloncito, a la izquierda
del gigante, hay otro tipo grande, éste a lo ancho, calvo afeitado, con cara de
bestia, de los feos dispuestos a jurar que siempre han querido tener esa pinta.
Veo la hora en el reloj de la mesilla de noche.

00:18 - Ya se despierta, Omar — avisa la chica al calvo.

— Escuchame bien, — me dice Omar — No tenemos toda la noche; si no me das el
USB, mi amigo va a tener que ver si te 1o has tragado y no va a ser agradable.
La amenaza consigue su propdsito y me aterroriza. Tengo mal cuerpo,
necesito ir al bafio. Condescendiente, Omar me da su permiso.

00:20 Agua fria, necesito pensar. Lo primero, como salir de ésta. Ya aclararé

lo del maldito USB después. Estan los tres en la parte interior de la habitacion.

Tengo solo una oportunidad: salir corriendo hacia la puerta y huir por la
escalera de incendios.

00:27 No sé como, pero he salido corriendo hacia la puerta, que he abierto
sin mirar atras. También llego a la escalera de incendios. Oigo gritos y
maldiciones a mi espalda.

00:37 Ahora soy consciente de que estaba en el piso 18. Por los pasos que o0igo detras,
pesados y sonoros, deduzco que solo me acompania el gigante. Voy a desfallecer.

00:42 Salgo a la calle.
— jAlto! jPolicia! — me quedo petrificado mientras oigo detras de mi pisadas
que frenan en seco.

01:20 Sentado frente a Cecilio, en el hall del hotel.

— Disculpame — me cuenta avergonzado — el gobierno nos solicité colaboracion
para atrapar a una banda de contrabandistas que vende material aeronautico
sensible a las peores manos. Ya sabes: estados fallidos, grupos terroristas...

El anzuelo era un USB con unos planos supuestamente valiosos que un
agente del CNI les pasaria esta noche en el concierto. Como se barajaron
varias ubicaciones para la accion, y al final sobraron entradas, las reparti
entre los amigos. No sé como se pudieron mezclar. El caso es que cuando el
agente Marcial vio que su contacto previsto no paraba de cantar, ya mediado
el concierto, What a friend we have in Jesus, dio por hecho que el plan

habia fallado. Enseguida se llego a la conclusion de que los contrabandistas
contactaron por error contigo.

Y empez0 la busqueda.

01:32 El resto de la historia la fueron completando entre Cecilio y el director
del hotel. Los contrabandistas me registraron y, usando como pista la llave
del hotel, me trajeron de vuelta con la esperanza de encontrar ahi lo que
buscaban. La camara de seguridad grabo entrando desde el parking a una
chica sujetando a alguien que parecia borracho, acompafiados ambos de un
tipo gordo y otro enorme. El grupo desentonaba tanto que los siguieron por
las distintas camaras hasta mi habitacion y llamaron a la policia. Tuve mucha
suerte, Omar y su gente nunca me hubieran dejado vivo.

03:10 Me han dado una suite. Estoy molido. Tengo la sensacion de haberme
caido por un terraplén para acabar en un sitio parecido al paraiso.
Inconscientemente, con la sensacion de estar totalmente a salvo, me duermo
tarareando Oh happy day.
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Valeria

Hotel Las Claras
Salon Fernando de Rojas

Exposicion individual de pintura de D. Pablo Fillol, Doctor en Bellas Artes por la
Universidad de Salamanca.

Calle de la Marquesa de Almarza
Salamanca

Otro dia de lluvia sin fin y el tiempo no tenia intencion de mejorar. Caia la tarde,

las pocas luces del dia daban paso a la oscuridad. Las farolas de la calle se iban
encendiendo con parsimonia, iluminando de azufre las aceras. Al trasluz, la fina
cortina de agua, alargaba los destellos y los fragmentaba en pequerfios puntos que caian
con cada gota, como si fuese una lluvia de diamantes, o al menos eso pensaba Pablo,
mientras miraba embelesado por la ventana de su habitacion. Calle arriba se recortaba
majestuosa la fachada del hotel, con sus tonos dorados, y a lo lejos la Torre del Clavero.
Entonces la vio, caminaba descalza como la otra vez, arrastrando el largo abrigo de
lana. Unos finos copos de nieve empezaron a caer sobre su rostro, haciéndolo aun mas
frio y desafiante. Se paro frente a la casa y dirigio su mirada hacia el lugar por donde
habia venido observando las timidas huellas que habian dejado sus pies desnudos.
Después, levanto la mirada hacia la ventana y se clavo en la de él. Sin dejar de mirarlo,
se abrio el abrigo. Su cuerpo desnudo quedo expuesto al tul blanco que caia, posandose
en sus hombros para resbalar entre sus senos y derretirse con su vida. Esa fue la
ultima vez que la vio, su estrella sin publico.

Cuando la conoci6 era un adolescente recién llegado a Salamanca, con ansias de
conocimiento y pinceles avidos de fama. Ella era el lado femenino de sus virgenes
lienzos. Aparecioé desnuda, con un velo de miedo y pudor que se perdia entre lineas
de carboncillo y sombras de color sepia. Era delgada, de piel clara que latia entre
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los sollozos de su ilusion. Su cuerpo se fundia durante unas horas en el
campo de amapolas de la pueril aula, en una fosa con olor a guerra o en una
perfecta diosa llegada del Olimpo. Pelo negro, despeinado, que con frecuencia
ocultaba la mirada fugaz de unos ojos color esmeralda que muy pronto se
convirtieron en la trampa de su corazon.

Unas voces en la calle le devolvieron de nuevo a su insipido vacio. El sol

de aquella tarde otofial entraba por la ventana entreabierta de la lujosa
habitacion del hotel. Olor a flores recién cortadas, las Peonias estaban siendo
descargadas y llevadas cuidadosamente a la sala de exposiciones donde, de
una forma discreta, adornarian la estancia entre las obras del artista. Aun
quedaban unas horas para el acto de presentacion al que asistirian ilustres
personajes del arte y las letras, autoridades politicas y otros destacados
invitados. El hotel se preparaba con parsimonia vistiéndose de gala.

El aire frio de la tarde le salud6 pensativo y abstracto. Llego6 a la Plaza Mayor
y la admiro como la primera vez. El sol resbalaba perezoso por sus columnas,
bafiandolo todo en oro. Acompafnado por la algarabia de la multitud llego a la
Universidad. Los afios del pasado cayeron a plomo y, bajo ese peso, llegaron
las voces barnizando recuerdos. Pero su verdadera memoria seguia en ella,
Valeria, en la salvaje belleza de su mirada. Como transportado por el tiempo
llegd al Tormes, saco una peonia del bolsillo y la lanz¢ al agua que tantas
veces profané con sus pinceles. La flor permanecio quieta, como su vida,
apagada por la muerte que llega demasiado pronto. Atrapado en recuerdos
que acarician el himen perforado, arrastro su vida sin ella. A 1o lejos, el tafier
de las campanas de la catedral guiaron sus pasos por las calles salmantinas de
regreso al hotel.

Junto al Convento de San Esteban se pard de nuevo para renovar el aire y sus
pensamientos. Se eché la mano al pecho cuando sinti6 el dolor en su corazon,

un guifio inesperado que no late. Un sudor frio recorrio su frente renovando
sus heridas. Paso fugaz para quedarse en el silencio, escondido en un rengléon
de la historia que anuncia su fin. Reanud¢ la marcha sin miedo, sabia que
tenia una tregua y su corazon se llen6 de vida otra vez.

A pocos metros, el hotel acogia los flashes de las cAmaras. La prensa y la TV
darian testimonio de su obra como otras tantas veces lo habian hecho a lo
largo de su vida.

Cuando entro en la sala todas las miradas se dirigieron al artista, al

gran pintor, a la luz. Aplausos de admiracion a él y a una de sus mejores
exposiciones. 48 obras para 48 afios de intensa creacion. Eso contarian los
titulares, pero para é€l, eran el legado de Valeria, de su vida sin ella.

Alli estaban sus telas, y su historia escrita en colores. Cientos de personas se
paseaban por la galeria improvisada en aquel hotel, el elegido para acoger lo
concreto y lo abstracto de su alma. Sentimientos que dia tras dia salian de su
paleta. “Techo de Salamanca”, “Cenizas en el Tormes”, “Rostro de pésame”,
“Miradas a un mismo Dios”...,y rodeado de todos ellos, en el centro de la sala,
alli se alzaba colosal su amado lienzo. “Desnudo” es el nombre que le dio a
su obra maestra. Llegada la hora, el raso blanco que lo cubria, le dio la luz.
El silencio se aduefio de la estancia durante unos minutos, para dar paso

a exclamaciones de asombro a la deidad. Nunca habia estado tan bella, su
simplicidad le otorgaba la magnificencia. Todas las miradas se posaron en su
gran amor, en la que se fue en un atardecer precipitado.

En su Valeria, que murio de una sobredosis de soledad y tristeza. El tiempo
habia pasado pero seguia siendo el mismo. Penso que nunca la habia llorado
demasiado. Nadie se percat6 de su mirada liquida, nadie escucho sus sollozos,
nadie oyé como su nombre se escapaba de su boca, ni siquiera cuando el
abrazo mortal apagé su vida.
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Oroel

El dia pintaba de maravilla. En marcha un buen desayuno en el buffet del alojamiento
y una cita pendiente para después de comer en el spa del hotel. Me esperaba el masaje
relajante. Decidi redondear la jornada con un paseo por la montafia en aquella
mafiana tan espléndida. La naturaleza siempre me ha correspondido generosamente
en mis visitas y en el entorno de Jaca su presencia es majestuosa. Me calcé las botas de
monte y segui el camino perfumado de las lavandas que circundaban el alojamiento.

El aroma que flotaba en el ambiente me pareci6 distinto, mas especiado, como a
Alumbre o Almizcle. “Nada como arrinconar el estrés para aguzar los sentidos” pensé.
Respiré el etéreo regalo mientras avanzaba comodamente. Caminé, mucho, y lo hice
por primera vez en afos siendo el maquinista de mi pedaneo tren, pero sin horario ni
estaciones de parada obligatoria. Solo sabia que queria abrazar de cerca la silueta de
la omnipresente pefia Oroel.

La parte sur parecia menos transitada, 1o que necesitaba. Asi que ascendi, sin pausa,
durante tiempo hasta divisar una cuidada poblacion donde, entre casas de piedra
perfectamente alineadas, destacaba una preciosa ermita romanica. Me recordd
inmediatamente a la furtiva ermita de Sarsa que habia visto el dia anterior en un
parque de Jaca. Sinceramente, me habia parecido una ofensa para ella y para mi
deleite personal no haberme detenido mas en su austera belleza. Apreciarla so6lo

un instante desde el coche parecia ahora hasta sacrilego.

Esta era casi un calco, pero con su abside orientado al este, al alba, no al ocaso,
como la de ayer.

— jComo Dios, el romdnico y el sol mandan! — grité euforico.

Busqué un cartel explicativo o indicaciones por si algun paisano podria ensefidarmela.
Oteé los alrededores y adverti la silueta de una mujer, embozada. Sin duda era joven.
Llevaba ropajes medievales. Qué bien, el mercado medieval de Jaca seria en unos dias
y se notaba la implicacion de la gente.
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— Holaaa, perdona — me acerqué a la chica — ¢qué tal? — comencé . No pude
mas. Apenas sus 0jos marron verdosos y el lunar que sugeria unos labios a
desear se mostraban tras los ropajes. Suficiente para mi pasmo. Titubeé

- ¢Te... te conozco? — las comisuras delataron una sonrisa semi oculta, que sus
0jos mostraron abiertamente.

Sin mediar palabra me entregd un pequefio escrito:

Erosion de Roca con Almas cimentada. Entre foresta que la calma venera.

Tu, pefia Eterna sana nuestra Vida huera.

Vaya, ;es una pista? Cai; ah, San Juan de la Pefia. Eres la guia de San Juan de la Pefiaq,
ayer hablamos del crismon. Ja ja ja, esta vez fue una sonora carcajada y no una
sonrisa la que rompio la quietud. Se dio la vuelta y avanzo sin mas hacia el templo.

La segui a unos metros, advirtiendo su redonda y tersa juventud.
Al enmarcarse su figura en el portico de la Iglesia me acordé de los relieves
que subrayaban el poder de ese tan presente pecado capital.

Entré tras ella a la tiinica nave central. S6lo se veia el rustico altar de roca
pero ni rastro de la muchacha. En su lugar crei oir:

“Andrés, Andrés, soy Oroel. Escucha mi consejo. Yo, que presido desde el
origen las dichas y desdichas humanas, atiende mi susurro. Como ningun
testigo es mudo, te confio mi secreto, un secreto compartido por los que en
esta tierra pétrea fueron y seran: solo alcanza la plenitud quien deja llevar
sus pasos y su alma alli donde fluye su emocion mds pura. Persiguela.”

Confuso, pero extrafiamente satisfecho, sali del eremitorio con una calma
inusitada. Sentia un cosquilleo en la base de mi cabeza y como si unas manos
invisibles acariciaran mi espalda. Cuando, sorpresivamente, un fortisimo
sonido ronco me dio una vuelta al corazon

— Aaaaahhhhhhhm! Sefior, sefior.... tranquilo.

Estaba tumbado, eso seguro, y solo llevaba un tanga de papel como
vestimenta. Miré a mi izquierda y divisé el ancla de mis ambiciones
y recuerdo de mis obligaciones, se encontraba junto a mi, el movil.

Por fin me ubiqué.

- Se ha quedado dormido ¢verdad?

— Creo que si.

— No he querido despertarle mientras dormia, porque ha sonreido, se ha reido
en alto y también ha emitido pequerios ronroneos de placer, pero cuando
ha sonado ese super ronquido se ha alterado tanto que he creido que debia
despertarle.

— Has hecho bien, gracias de verdad Julia. Lo cierto es que el masaje ha
sido fantastico y la experiencia realmente evocadora. Volveré. Encantado.
Seguro que unos largos en la piscina y una cena regada con un buen caldo
completaran este dia tan especial. Cuidate mucho y hasta pronto.
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Las teselas del mosaico

“Cordoba. Lejana y sola. Aunque sepa los caminos, yo nunca llegaré a Cérdoba”.
Asi cantaba el jinete en el poema de Federico Garcia Lorca.

Qué diferencia con la Cordoba actual y con el AVE Madrid-Cérdoba en que viajaba.
Iba a escuchar a don Alvaro, mi antiguo profesor de Biologia de la Complutense. Me
alegraba que se le rindiera un homenaje en el Instituto Maimonides de Investigacion
Biomédica. Ademas, aprovecharia para saludar a mis colegas del Hospital Reina Sofia.

La conferencia fue un éxito. Don Alvaro, a su edad, mantenia la lucidez de su juventud
junto con una enorme experiencia docente e investigadora. Seguia siendo una
autoridad en biologia. Era un ateo muy especial: no creia en Dios, pero rezaba a la
Virgen. Yo nunca me atrevi a discutir con él.

-¢Donde se hospeda? Me gustaria charlar con usted antes de regresar a Madrid.

-Los del Maimodnides me reservaron habitacion en el Eurostars Conquistador, frente a
la Mezquita. Se puede decir que duermo dentro de ella porque el cabecero de mi cama
representa un mosaico estilo mozarabe. Te espero esta tarde y disertaremos sobre
mosaicos y teselas.

Con esa expectativa, me acerqué al hotel. Don Alvaro me esperaba en el patio andaluz.
— Ta también eres un mosaico formado por una miriada de teselas — el viejo profesor
me sorprendi6 con la comparacion.

— Pero espero ser algo mas que esas pequefias piedras que conforman los mosaicos—
protesté — aunque ya sé que soy hidrogeno y oxigeno en un 70%. También carbono,
nitrogeno, calcio y, en menor proporcion, también estoy formada por otros muchos
elementos de la tabla periodica. Mis atomos se combinan dando lugar a moléculas
simples...

— Por ahora, en nada te diferencias, todavia, de una roca o de una aleacion de
metales — me interrumpio el profesor. ;Queria examinarme de biologia?

— Bien, seguiré analizando mis teselas. Mis moléculas son complejas, organizadas,
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conformando células con metabolismo, capacidad de vida, de reproduccion y
de muerte. El nucleo de mis células contiene cromosomas y cada cromosoma
es una sucesion de genes — quise demostrarle que fui una alumna aventajada.
— Es cierto— y prosigui6 don Alvaro - los genes son secuencias de ADN que
llevan instrucciones para la vida. Las complejas cadenas helicoidales de ADN
han sido desplegadas y analizadas con potentes microscopios y ordenadores.
Aunque pasaran décadas hasta su total comprension, el codigo genético

del genoma humano ha sido descifrado y comparado con otros animales
superiores.

— ¢Con el perro o con el caballo? — le pregunté con cierta sorna.

— Me referia a los grandes simios que, como primates superiores que son,
comparten con el ser humano el 98,4 % de su ADN. Poseen un mundo
emocional complejo, con recuerdos, imaginacion, empatia, capacidad de
engafio, sentido del humor y de la amistad, conciencia de si mismos y de la
muerte.

— Cudntas teselas en comun. Solo me diferencio de un chimpancé, de un gorila
0 de un orangutan en el 1,6% de mi genoma. El hombre les debe reconocer el
derecho a la vida en su habitat. Diane Fossey dio la vida por ello - reflexioné.
El profesor continud con su discurso:

— Ahora bien, respecto a los animales superiores, somos diferentes en nuestro
sistema inmunitario, el que nos sirve para la autodefensa de agresiones
propias o externas. Y te afiado otro dato: pese a quien pese, todas las razasy
etnias tenemos el mismo genoma. En nada nos diferenciamos de un etiope, de
un japonés o de un arabe. Tenemos las mismas teselas basicas.

— Pero yo soy unica, profesor — declaré — en mi mosaico también hay teselas
que son consecuencia del ambiente familiar, de la educacion y de una
constelacion de circunstancias de mi vida.

— S§i, aunque ninguna es excepcional. Si en una extensa base de datos,
cruzaramos tu sexo, edad, residencia, religion, grado de estudios y nivel socio-

economico daria por resultado miles de nombres, entre ellos el tuyo — no
queria darme por vencida. Contrapuse mi argumento final, aunque dudaba
que convenciese al profesor.

— Otra caracteristica diferencial del genoma humano es la regulacion e
integracion neuroldgica de sus funciones superiores. ;Sera ahi donde reside
el alma? No es mi genética ni mis circunstancias lo que me hace ser unica e
irrepetible. Para mi, la clave es el significado del mosaico, su razén de ser,
su finalidad. Lo que me hace diferente es lo que represento para mi, para los
demads y para Dios. No es mi herencia o mis circunstancias; es mi proyecto de
vida, de futuro, lo que me hace ser unica.

—jAl final salid tu vena religiosa!

Nos despedimos con la promesa de mantener otras reuniones. Seguia vivo el
respeto y carifio que sentia por mi viejo profesor.

Cuando meses después asisti a su funeral, pedi a la Virgen por él.
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